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Mateo García Elizondo debuta en la novela con
un narrador que se proponemorir de sobredosis

Eldrogadicto
mágico

XAVI AYÉN
Barcelona

V
ine al Zapotal para
morirme de una bue-
na vez. En cuanto pu-
se el pie en el pueblo
me deshice de lo que

traía en los bolsillos, de las llavesde
la casa que dejé abandonada en la
ciudad, yde todoelplástico, todo lo
que teníami nombre o la fotografía
de mi rostro. No me quedan más
quetresmilpesos,veintegramosde
gomadeopioyuncuartodeonzade
heroína, y con eso me tiene que al-
canzarparamatarme”.
Así empiezaUna cita con la Lady

(Anagrama), una de las primeras
novelas más prometedoras que se
hanpublicadoúltimamente en len-
gua castellana. Esta historia de un
chico que llega a un pueblecito con
la intención de matarse de una so-
bredosisentroncaa lavezcon laac-
tualcorrientede terrorpsicológico,
con la larga tradición de libros na-
rrados por conciencias alteradas (a
loBajo el volcán) yconunaambien-
tación rulfiana. Su autor, Mateo
García Elizondo (Ciudad deMéxi-
co, 1987), cuenta, por teléfono

mientras conduce por las calles del
DF–esperemosqueconelmanosli-
bres–, que “todo llegópor la prime-
ra frase, con la idea del yonqui que
llegabaaunlugarperdido,loprinci-
pal era lavozdelpersonaje”.
Con cuidado de no contar spoi-

lers, digamos que “hay muertos” y
que los efectos de la droga en el na-
rradorsumenal lectorenunaambi-
güedadpuesnosabehastaquépun-
toesciertoloquelee.“Meinteresan
losestadosdeconciencia alterados.
La heroína, a pesar de que no estoy
familiarizado con ella, permitía esa
exploración. Hablé con gente que
pasó experiencias similares, me
dieron elementos para saber cómo
tratar el tema. Me tomo como un
gran elogio que haya lectores que
crean que soy un yonquimás ome-
nos rehabilitado”. En el libro, en
realidad, lo más autobiográfico es
“la historia de amor y la del perro,
vagamente inspiradasenmivida”.
Lamanera de referirse almundo

de los muertos es muy mexicana
–“una relación de ligereza con la
muerte, salpicada de humor”– y
uno de los escenarios importantes,
El Rincón de Juan, tugurio prosti-
bulariode losbajos fondos, “sebasa

en bares demalamuerte en los que
he estado, me permite preguntarse
por el final de la línea, geográfica y
existencialmente: ¿quéhayahí, qué
hay más allá? Ese bar es el lugar
donde el personaje tiene contacto
con lahumanidadporúltimavez”.

Sobre el enorme contraste entre
cómovelagentealnarradorycómo
seveél,GarcíaElizondoapuntaque
quiso recrear “esa sensación de
cuandouncapitalino comoyo llega
aunpueblochiquito, lagente temi-
ra, no estámuy contenta de que es-

tés.Simepasaamí,quetengounas-
pecto bastante decente, ¿qué suce-
de cuando llega un drogadicto
moribundo, lo más despreciable
quehayen la sociedadmoderna?”.
El toque místico de varias esce-

nas tienequever “conmi interés en
el universo budista, el personaje vi-
veconmuchosdeseosquenopuede
satisfacer. Me influenció también
La leyenda del santo bebedor de Jo-
sephRoth,me parece un libromuy
místicoydecadentea lavez”.Elna-
rrador es un desecho pero a la vez
“tieneunalmabonita”.Tambiénve
ecosdeCamusyDostoievski.

“Lo han llamado realismo psico-
délico –explica–, pero es una eti-
queta fácilparaunanovelacondro-
gas, ¿no? Yo soy cineasta de género
y,siletuvieraqueponerunnombre,
sería el de terror yonqui” con esce-
nas explícitas y todo, que incluyen
muchosgusanosyhastapinchazos.
Ah, García Elizondo es nieto de

dosescritores.Porpartepaterna,de
Gabriel GarcíaMárquez (otros hu-
bieran empezado la crónica por ahí
¿verdad?) y, por parte materna, de
Salvador Elizondo. ¿Aprendió algo
de ellos? “Qué lástimaqueno la ha-
yan podido leer; no me dieronmu-
chos consejos de escritura, yo era
un adolescente rebelde, no les ha-
bría escuchado”, responde con al-
guna interferencia, porque está pa-
sandoporuntúnel.c
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Mateo García Elizondo, en una imagen reciente

El autor, nieto de
GarcíaMárquez y
Salvador Elizondo,
dice que su libro es
“terror yonqui”
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